Бэкъярд нашей провинции.
Канада, которую мы не знаем. В Канаде на работе зимой говорят о лыжах, а летом – о рыбалке. Только, в отличие от России, на рыбалке и на лыжах мало кто говорит о работе. Ибо занятия эти настолько увлекательные, что ни на что другое времени не остается.
А вот и не так: я знаю место, очень недалеко, где зимой о лыжах не говорят, так как рыбалка занимает все время и все мысли. Расскажу вам о городе, городке, который сам себя называет: «Наш бэкъярд» (правда-правда, даже на официальной странице муниципалитета так и написано: OUR BACKYARD) - бэкъярд нашей сумасшедше занятой жизни и деловой нашей
провинции.
Столица муниципалитета Tweed - ровно полдороги от Торонто до Оттавы - затеряна среди девственных канадских лесов, кишащих рыбою озер и быстрых рек, в таком месте, куда по своей воле и по делам никогда не свернешь...
Там во всем муниципалитете величиной с Латвию или Эстонию проживает всего 6027 человек, вернее 6026, так как я – одна из них... Леса, где в чаще не ступала нога человека до сего дня, прорезаны дорогами, редкими домиками вдоль них и крохотным городком Tweed (числится деревней) вдоль дороги с громким названием Хайвэй 37.
На центральной площади - все, как полагается: церковь, Beer Store, бывшая мэрия-клуб ветеранов и самая маленькая тюрьма в Северной Америке. Такой tiny house из прошлого, к праздникам нарядно украшенный горожанами – любят они свою тюрьму. Другой нет, да и эта – без надобности.
Летом, с 1 мая до конца сентября, в эту тюрьму можно прийти и совсем бесплатно посидеть с 10 утра до 6 вечера, а чтобы не скучно было во время добровольной отсидки – полистать брошюры про местные достопримечательности, которые там держат для приезжающих и проезжающих.
А на нашем бэкъярде провинции есть, что посмотреть. Например, парк с громким названием: им. Лестера Пирсона. У нас аэропорт, а вот в городке Твид (селом язык не повернется назвать это место, даже не поселок) – парк. Вернее, кусок окрестных лесов, обихоженный и с дорожками.
А там – ну вот никогда не поверите, что там! Из далекой Японии японский народ подарил городу Твиду «часовню матерей». Да, так и называется Mother’s Shrine – в честь всех матерей, чьи дети погибли во Второй мировой войне. Где Япония – с 127 миллионами населения, ведущая страна на другой стороне глобуса, и где муниципалитет Твид «в середине ничего» (in the middle of nowhere) с 6027 человеками, о котором кто вообще знает? А вот же – подарил народ Японии немногочисленным жителям, затерянным среди лесов и озер на бэкъярде обширной провинции, памятник всем матерям всех погибших в войну...
Уже ради этого стоило заснять памятник, да по метровому снегу не добралась, ну никому не придет в голову гулять по парку-лесу короткими зимними днями, когда есть что-то гораздо более интересное, а именно...
Озеро Стоко! Stoco Lake! Огромное озеро, разливается весной на все песчаные пляжи города Твида, на газон просторного парка у воды, до самой проезжей дороги. Летом синее-синее, чистое-прозрачное, любо-дорого смотреть.
А еду на днях: нет озера. Ну нету просто. Белая снежная пустыня, как и поля вокруг. Просто еще одно поле, на котором вдруг, откуда ни возьмись, выросла subdivision – новый район домиков, с дорогами, машинами, снующими между ними...
Перед домиками picnic tables - деревянные столы для пикника, а из труб дымок валит... Протираю глаза, не могу поверить - где же озеро?
А оно ...превратилось в ледяную снежную гладь, на которой выросли домики рыбаков – избушки для подледного лова. Озеро-то неглубокое, всего метров 10, и только в нескольких местах – до 20 метров. До дна-то, конечно, не промерзло, но метровый-полутораметровый лед за недели хороших морозов очень даже образовался.
А под ним ходит рыба - и в крапинку местная озерная, называется crappie, и привычный bass, и речная форель, и steelhead salmon, а в глубоких местах на дне – устрашающих размеров щуки, на мелководье – щучки, не считая разной рыбешки, которую рыбаки не берут даже – выбрасывают...
Это не просто от своих жен мужики сбегают на все выходные, а то и в рабочие дни. Это очень серьезное дело. Едут за ним специально, смотрю – местные мотели вокруг озера заняты, на парковках – машины, да и по льду ездят, пару дней оттепели льду нипочем, хорошо, чтоб к концу апреля растаял... Дымок над избушками вьется, топится печка для рыбака над лункой, мангалы жарят добычу прямо на углях, жизнь бьет ключом, зимой тут больше людно, чем летом!
А сегодня, в воскресенье, среди рыбаков провели рыболовный турнир: кто больше, быстрее и лучше наловит. Победителем стал толстый местный кот, которому больше всего рыбы досталось – ну куда столько домой везти, кто ее чистить будет? А еще сегодня в центральной церкви Твида состоялся ежегодный бранч для прихожан, а за ним – карточный турнир в здании бывшей мэрии. Да, игры в карты для местных жителей проводятся в городке регулярно – 2 раза в неделю.
И соседям не скучно, и жизнь кипит! Какой-то нетронутый оазис патриархальной Канады, где все-все друг друга знают и мне с гордостью говорят: здесь живут лучшие люди в Канаде! Соседи приглашают на чай, погостить, делятся новостями, и если нужно чего – обязательно помогут! Увидят мою машину – подойдут поздороваться, спросить, как дела, не нужно ли какой помощи?
Мой ближайших сосед Roy Finkle (всего километр до его дома по извилистой лесной дороге) еще со времен Чернобыля приглашает к себе на все лето девочку из Белоруссии. Давно уже выросла девочка, выучилась (сосед с женой оплатили ее учебу в Белоруссии – просто так, из любви к человечеству!), обзавелась уже своими детьми, и теперь с ними приезжает к моему соседу на все канадское лето, на грибы-ягоды-рыбу-озеро... Идиллия? Нет, это Канада, которую мы не знаем.
Тут в Tim Hortons работают только пожилые, да и сидят – одни старики. Молодежи некогда. Молодые на вэнах и траках спешно проезжают с обратной стороны через drive through, берут свой кофе с булочкой, и дальше – на работу. Тут на улице нет днем людей – все работают, а старики – играют в карты в старой мэрии или обмениваются новостями за чаем, или...
Кстати, недалеко от озера Стоко разровняли поле и воткнули колышки, чтобы построить новый район - так он уже почти весь раскуплен.
Пока еще дома тут весьма посильны в цене, да и многолюдный портовый Belleville всего 30 минут на юг, там работа, там моллы и автосервисы.
А тут – рай, оазис старой доброй патриархальной Канады, которую мы не теряли – мы ее никогда не знали!
А он здесь, всего 200 км от нашего суетливого Вавилона, между Торонто и Оттавой, с кристальным воздухом и чистыми нравами, где соседи играют в карты в старой мэрии, где можно бесплатно посидеть в самой маленькой тюрьме на континенте и выйти, когда пожелаешь, к кишащему рыбой озеру на бэкъярде нашей
провинции!
Tweed – our backyard.
Саломея Лев
(Salomea.lev@gmail.com)
