История о том, как семья Гдалевич поднялась в Израиль.

 

Домой! Дорогие друзья, все больше народу по всему миру начинает проявлять интерес к своим еврейским корням, к Израилю. Мы решили рассказать, как в 90-х годах происходили подобные процессы.

 

 ДТП с улётным исходом

 

Лето 5750 года от Сотворения Мира. 1990 год, проще говоря.

Еще несколько месяцев - и семья Леви и Рики навсегда покинет родину отцов с тем, чтобы, перебравшись на родину праотцов, растить детей, соблюдать заповеди, быть настоящими евреями. 

А пока - суета, сборы, расставание с вещами. Время расставания с людьми еще придет, еще не сейчас. А вот вещи... Привычные. Любимые. Те, что переходили из рук в руки. Можно взять только самое необходимое.

А как же библиотека, которую собирали все послевоенные годы? Коллекция монет? Как пианино, за которое ни Рику, ни Лёню в детстве было не засадить, но зато когда клавиш касался папа...  «Дывлюсь я на нэбо» или «Подмосковные вечера «... Как же в Израиле без аккомпанемента?

Ничего не поделаешь. Оставляем. Ну а вот - несколько старых золотых колечек, сломанные сережки, цепочка без одного звена? Выкинуть?

- Зачем? На улице Горького (сейчас это опять Тверская) есть замечательная ювелирка. Там из этого барахла соорудят что-то новенькое. И в Израиле не стыдно будет покрасоваться.

Сказано - сделано! Отдали. Заказали. Заплатили.

И снова - суета.

Сервиз из толстого прозрачного стекла - купить. Чтоб никакого сомнения в кошерности. И как же его упаковать, чтоб не разбился?

Два платья у портнихи пошить, и каждая примерка по часу. В магазинах-то ничего нет, тем более для Израиля. И к платьям в тон - платки на голову.

- Какие парики? О чем вы говорите?

- И обязательно приобрести электродрель. Без дрели даже и не думайте ехать! Зачем? Зачем - это вы там поймете!
И - через всю Москву - туда-сюда, туда-сюда.

А дети дома. А обед не готов.

И по улице Горького по правой стороне к памятнику Маяковскому. 

- Стой! Ювелирку проезжаем. Заказ забрать надо. Потом круг делать. Приткни где-нибудь машину. Одна нога здесь, другая - там.

Но ведь скоростная трасса. Не то что улицу поверху не перейти - только под землей! - еще и стоянки не сыщешь. Поставишь машину - тут же штраф.

Но Гдалевичи - опытные автомобилисты и бывалые москвичи. Обмануть гаишников - как нечего делать. Включаются аварийные огни - и отправляйся, куда хочешь.

Включили. Выскочили из машины. Быстрее. Время поджимает.

И вдруг...

Кто это перегородил дорогу? Что, он не видит, что мы спешим?

- Ор, - сказал незнакомец, показав на фары.

«В центре Москвы? На иврите?» - пронеслось в голове. (Не забудьте - 30 лет назад иврит был не так популярен в России, как сегодня русский в Израиле).

Но раздумывать о том, откуда «соткался» незнакомец, было некогда.

- Так надо. Авария, - сказал Леви, и они с Рикой, взявшись за руки, рванули наперерез потоку машин, который замер где-то вдали на светофоре.

Откуда вынырнула легковушка, чтобы подсечь Леви и протащить его на своем капоте?

Почему сдвоенное колесо пятитонного грузовика, который до этого стоял неподвижно, вдруг оказалось в миллиметре от Рикиной головы?

Бедный шофер, обалдевший от неожиданного пассажира... От напряжения, с которым он давил на тормоз, у него отнялись ноги. Он даже минут пятнадцать не мог выйти из машины, чтобы подписать протокол происшествия. 
А уж водитель грузовика... Ох и честил он тех, из-за кого приличные люди срок мотают. Ведь закон такой - виноват, не виноват, задавил - сиди!

Рика и Леви были с ним полностью согласны. И вообще, они были согласны со всем миром.

И с милиционерами, которым заплатили по квитанции, и с откричавшими свое водителями, которым заплатили без квитанций, и с врачом скорой, который вправлял Рике палец.

В угаре обрушившегося на них счастья - живы! мы есть друг у друга! у наших детей есть папа и мама! - они даже не заметили, что Ривкин палец на левой руке как-то странно вывернут - он и сейчас плохо гнется, напоминая им эту историю.

 

90-й год прошлого века

Леви и Рика готовились к отъезду в Израиль. Сын подрастал, а хейдер в Москве тогда еще только начинался. Вот и надо было скорее уехать в Израиль, чтобы заняться правильным воспитанием и обучением детей.

Уезжающие из Советского Союза могли взять с собой вещи (не помним уже, сколько килограммов) и по 100 долларов на каждого члена семьи. Больше ничего вывезти не разрешали. И даже машину Гдалевичи уже продали - ведь по 100 долларов на человека тоже надо было где-то достать. 

Ну, а дача и две квартиры оставались в наследство родной советской власти - права собственности на жилье в СССР не было. То есть квартира как бы считалась твоей - пока ты там был «прописан». А как только уезжал - она переходила в собственность государства.

Леви и Рика смирились с тем, что бросали все, нажитое ими и их родителями. Ведь их звала мечта - дать детям настоящее еврейское образование, и они были очень благодарны новому хозяину машины за то, что он разрешил последний месяц пребывания в России поездить по разным предотъездным делам на родном «жигуленке».

Жили на даче. В 20 километрах от Москвы.

И ездили... Это купить. Это продать. Это подарить. Это отвезти. Это выкинуть. Дел много. Время поджимает.
Пока они старались успеть все на свете, с детьми (помните, ради кого все затевалось?!) сидела одна хорошая женщина. Звали ее Галя, и было ей тогда лет сорок- сорок пять. Понятно, что когда хозяева вечером возвращались, они с благодарностью отвозили Галю домой.

И в этот вечер все было так, как обычно. Рика побежала к детям.

- Надо скорей отпустить Галю. Поздно уже. Перед ней неудобно. Сумки потом заберу.

Леви ждал в машине - пять минут туда, пять обратно - и скорей домой.

И вдруг... Когда Галя уже протиснулась на заднее сидение - давили какие-то подушки от дивана, их надо было отвезти приятелям, и, особенно, какие-то кастрюли, которые должны были уехать в Израиль... Еле уселась...

...Вдруг к машине подошли двое. Интеллигентного вида. С портфелем - дипломатом. И с большой просьбой: «Электрички нет уже полчаса. Страшно замерзли. Не довезете ли до узловой станции? Там больше поездов. Оттуда проще попасть в Москву».

Галя была взрослой женщиной, но, видимо, в детстве начиталась страшных сказок и всю жизнь боялась разбойников
- Не бери, - прошептала она, - не бери.

- Ну ты чего, Галь, ребята замерзли. Как не взять? 

И Леви вышел из машины, чтобы переложить кастрюли в багажник и усадить бедных замерзших тремпистов.
А дальше...

 

(Окончание в следующем номере).

 

Эстер Кей, 
исследователь каббалы и эзотерики из Цфата, Израиль,
специально для Русского Экспресса.